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Stas

Nachimovtzi ! – Fliegt unser Ruf
durch Sturm und über den Meeren,
selbst die furchtbare See kann sich
unser nicht erwehren.

ALS DIE MÜNZEN AUF DAS PFLASTER
regnen. Da knien die Kadetten vor ihrer
Akademie und grüßen sie ein letztes Mal.
Ein letztes Mal. Es ist ein schöner Tag im
Juni, und die Newa wiegt sich silbern und
breit, und auf der anderen Uferseite sieht
man die edle Silhouette von Sankt Peters-
burg. Zweihundertundzwanzig Kadet-
ten blicken auf ihre Akademie, in der sie
zu Männern geworden sind und zu See-
fahrern, und in der sie ihre erste Zigarette
geraucht haben und ihren ersten Schnaps
heimlich tranken. Aufgereiht knien sie
vor der Nachimov-Akademie, die Bänder
an ihren Mützen flattern, die Schuhe sind
blankgeputzt, die Rechte ist auf den Ober-
schenkel gestützt, die Linke schwebt
über dem Kopf, zum Wurf erhoben.
Dann regnen Tausende von Rubelmünzen
auf die Straße herab. Ein letzter Gruß.
Soll Glück bringen. Auf der Newa wiegt
sich der Panzerkreuzer „Aurora“, Zeit-
zeuge der Oktoberrevolution: grau, mas-
sig, kanonenbestückt. Hinter sich hört
Stas die Münzen über die Straße klirren
und über die Gehwegplatten hüpfen. Die
Kadetten erheben sich, legen die Hand 
an die Mütze und salutieren vor dem 
Natschalnik, einem Konteradmiral. Ein
letztes Mal.
„Tschastlivo“, murmelt Stas, „mach’s

gut.“ Und er denkt zurück an die letzten
Jahre. Den Drill und die Schinderei, die
langen Schlafsäle, die Sommerlager und
die Schiffsfahrten und die Prügeleien mit
älteren Kadetten, er denkt an die Sonn-
tage, an denen seine Mutter ihn be -

suchte, und an seine Freunde, die er nun
vielleicht nie wieder sehen wird. Er ist
siebzehn, und seit er sechs Jahre alt ist,
wußte er, daß er Kadett werden will . 
Oh, wie hat er sie beneidet damals,

die Jungs in ihren Uniformen, und daß sie
immer in Gruppen auftraten – da hat sich
keiner rangetraut! Und ihre Mützen erst
und ihre unglaubliche Weisheit, geradezu
bestürzend, was sie so alles über Schiffe
wußten und Seefahrt und Wind, lauter
geheimnisvolle Dinge. Also stand Stas,
seit er sechs oder sieben war, am Ufer der
Newa und schaute hinüber auf die Petro-
grader Seite, wo die blauweiße Akademie
liegt und die „Aurora“, und er zählte die
Schiffe und dachte sich Namen für sie
aus, und er lernte mühevoll, wo Luv liegt
und wo Lee und kam manchmal erst spät
nach Hause. Stas’ Zuhause befindet sich
dicht am Gribojedow-Kanal, mitten im
Zentrum von Sankt Petersburg, eine Ge -
meinschaftswohnung, eine komunalka,
mit dick verriegelten Türen vor jedem
Zimmer und Wasserschäden auf dem
Flur, wo es nach Kohlsuppe riecht und
nach Mensch.
Als Stas dreizehn war, schickte seine

Mutter ein Führungszeugnis, seine Schul-
zensuren, einen Lebenslauf der Eltern
und eine Bewerbung an den Kommandan-
ten des nächsten Wehrdistriktes. Dann
wurden sie zu einer Aufnahmeprüfung in
die Akademie eingeladen – auf jeden
Platz kamen zehn Bewerber. Viele wur-
den weggeschickt, weil sie nicht kräftig
genug waren oder den Psychologietest
nicht bestanden oder einfach zu schlecht
in der Schule waren. Übrig blieben drei
Bewerber pro Platz. Ein Jahr später wur-
den die Übriggebliebenen zu einem letz-
ten Test in die Akademie gerufen; sie blie-
ben drei Tage und dann war der neue
Jahrgang komplett. 

Die Nachimov-Akademie – benannt
nach einem russischen Admiral des Krim-
Krieges im letzten Jahrhundert – nimmt
es sehr genau mit ihren Zöglingen. 1944
durch Stalin-Erlaß gegründet, war sie von
Beginn an als Eliteschule und Kader-
schmiede gedacht. Bis vor kurzem war
sie die einzige ihrer Art für die einst
sowjetische, nun russische Marine; ihre
Absolventen dürfen sich ohne weitere
Prüfungen an Militärakademien immatri-
kulieren – so wie es auch Stas getan hat.
An der Nachimov-Akademie wird der
mittlere und obere Führungsnachwuchs
herangezogen, ihm wird frühzeitig Korps-
denken eingepflanzt, und wer einen Na -
chimovtzi angreift, der greift alle an. 
Drei Jahre studieren die Kadetten, sie

gehen auf große Fahrt mit dem 10 000-
Tonner „Perekop“, der im Hafen der Fe -
stungsinsel Kronstadt liegt; sie lernen
Unterwasser- und Überwasserziele zu
bekämpfen, Flaggenzeichen und morsen,
in einem Alter, da andere Teens ihre erste
Sinnkrise ausrebellieren. In der Schule
wird Kriegskunde gelehrt und Kriegs-
geschichte, Tanzen und Courtoisie, wozu
man sich junge Damen von Privatschulen
einlädt, mit denen man in den Büschen
hinter den Internatsgebäuden knutscht. 
Irgendwo in der Menge dort, zwi-

schen Ufer und Akademiegebäude, wird
Stas’ Freundin stehen, zwischen all den
Verwandten und Liebsten der Absolven-
ten und den übrigen Schaulustigen.
Nachimov-Kadetten sind begehrt bei den
Mädchen von Sankt Petersburg, beson-
ders bei denen vom Lyzeum „Schule für
harmonisches Betragen“, mit denen sie
die ersten Benimmregeln lernen und
zuvorkommendes Stühlerücken. Künftige
Offiziere müssen so etwas können. 
Über Stas und den Kadetten auf der

Straße flattert die Alexandrejivski, die
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Flagge Peters des Großen, ein blaues And-
reaskreuz auf weißem Grund, das Symbol
der Russischen Flotte, die 1696 g e  schaffen
wurde. Sie wird jetzt an der langen Reihe
entlanggetragen. Alle Augenpaare folgen
ihr nach. Sein Nachbar stößt ihn an.
„Stas“, murmelt er, „heute abend, das
geht doch klar, oder?“ Stas nickt mit den
Augen: klar! In der „Petrobar“ wird
Abschied gefeiert, die Abzeichen der
Akademie in Wodka getauft und Brüder-
schaft geschworen, über die Zivilen, die
Graschdanki, wird hergezogen werden
und sie werden ihr Lied singen: „Nachi-
movtzi – man nennt uns nicht umsonst
so!“
Und dies soll alles vorbei sein? Stas

fühlt sich, irgendwie, seltsam. Jetzt ist er
nämlich ein Seemann, ein Morjak. Als die
Münzen auf das Pflaster regnen.
„Auf!“ brüllt der Starschina, ein Stier-

nacken mit Seitenscheitel. Er hält sein
Glas hoch. Die Kadetten erheben sich
und reichen ihre Gläser zur Tischmitte,

Wodkagläser, randvoll. In ihnen schwim-
men die Abzeichen der Akademie: eine
Karavelle mit gebauchten Segeln und flat-
terndem Stander, davor ein Wappen mit
Degen, einem Jakobsstab und einer
Kanone. Die Abzeichen werden „gewa-
schen“. Seemannsbrauch. Fünfundzwan-
zig Kadetten stehen um die lange Tafel
herum, sehen, gerade mal siebzehn oder
achtzehn Jahre alt, sehr ernst aus. Und
sehr stolz. „Wir fürchten nicht Feuer und
nicht Wasser. Und wir kennen keine
Kälte“, sagt der Starschina, der Älteste
der Klasse, die nun Abschied feiert von
drei Jahren Akademie, und die nun das
erste Mal in einer Bar zusammenkommen
darf . Ein Starschina wird in der Regel 
von der Klasse gewählt, er ist ein Mittler
zwischen den Maaten und Offizieren 
und dem gemeinen Kadettenvolk. Seine
Macht ist gewaltig. Ein Fingerschnips
und seine Akkoluten gruppieren sich um
ihn. Er führt die Fehden gegen andere
Klassen oder gar gegen eine andere Rotte. 

Toast folgt auf Toast. Man spürt: Sie
fühlen sich als Männer. Und Männer trin-
ken nun mal. Ihre Welt ist einfach, weil
sie nie eine andere kennengelernt haben.
Ihre Welt ist dreigeteilt . Unten, ganz
unten befinden sich die Zivilen, denen
man sich in jeder Lebenslage überlegen
weiß. Dann kommen die von der Armee,
arme Schlucker, ungebildet, aber, immer-
hin, mit ein wenig Drill und Disziplin.
„Sag selbst“, flüstert Stas zwischen zwei
Ansprachen, „wie können blöde Bauern
auf einem Schiff dienen? Ha, das können
nur Arbeiter und kluge Menschen.“ Und
oben sehen sie sich selber, wobei sie, als
Nachimov-Zöglinge, noch einmal eine
Extraklasse darstellen.
Der russische Muschik geht zur

Armee und läßt sich im Graben totschla-
gen. Der patriotische Stadtrusse dient in
der Flotte und segelt herrenmenschen-
gleich um die Welt und pflanzt – von den
Polen bis zu den entferntesten Inseln,
wie es in ihrem Lied heißt – allenthalben
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das Banner Peters des Großen auf: Nasta-
rowje, Prost! 
Nichts hat dem elitären Gedankengut

der Flotte etwas anhaben können. Nicht
Stalin mit seinen Säuberungen und auch
nicht der Ansehensverlust der gesamten
Armee in der Gegenwart. So, wie die
äußere Welt für sie dreigeteilt und ein-
fach ist, so ist es ihre innere auch. Ganz
unten befinden sich die „Würmer“, die
jungen Kadetten. Deren einziges Recht
heißt dienen. Sie schlafen in Sälen mit bis
zu sechzig Betten, sie müssen beim
Küchendienst ran, Schuhe putzen, und
wer mit einer Kippe erwischt wird, fliegt
sofort. Dann kommen die „Fische“. Sie
sind nicht ganz unten, aber noch nicht
oben: der zweite Jahrgang. Sodann die
„Pythons“, die Großväter, die das ge -
samte System beherrschen: die Djedow-
tschina – mit Großväterei könnte man
diese Hierarchie übersetzen. 
Insgesamt sechshundertundfünfzig K a -

 detten werden an der Schule unterrichtet,

von fünfzig Offizieren betreut, unter de -
nen sich fünf „Verdiente Lehrer des
Volkes“ befinden sowie Margarita Kot-
schetova, die den Nachimov-Marsch einst
schrieb und die für ihre dreihundert
Matrosenlieder mit dem Titel „Verdiente
Volkskunstschaffende der UdSSR“ ausge-
zeichnet wurde. Jeder Jahrgang ist in
zwei Rotten unterteilt, jede Rotte in vier
Klassen, jede Klasse in drei Züge – per-
fekt durchorganisiert, militärisch exakt.
Siebzig Prozent aller Kadetten sind Söhne
von Offizieren – und doch sind auch viele
Jungs armer Eltern darunter, wie Stas, der
sich nicht einmal eine eigene Gitarre kau-
fen kann, wo er doch so gerne spielt, und
sich seine aus zwei alten zusammen-
flicken mußte. Von sechs Mark Kadetten-
sold im Monat kann man sich nicht viel
leisten. So ist für viele – besonders für die
Auswärtigen – die Akademie zur eigent -
lichen Familie geworden, die für sie 
sorgt, sie nährt und kleidet und auch
straft. 

Die Akademie. Sie hat ein kleines
Museum mit Kriegsfahnen und Berichten
über Ruhmestaten heldenhafter Matrosen.
Auf dem Flur thront eine Riesenbüste von
Admiral Nachimov. Ein grimmes Gesicht
mit Zar-Alexander-Backenbart. Zwischen
den Fensterbögen hängen Portraits zari-
stischer Admiräle, die vor ihren Schlacht-
schiffen posieren. Sie sind erst nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion gemalt
worden. Im Kultursaal drohen noch Ham-
mer und Sichel über der Empore, wo sich
zu festlichen Anlässen ein kleines Orche-
ster in die Sitze quetscht. Hier probt 
Frau Kotschetova mit ihrem Chor, und
mu sisch begabte Kadetten lernen tapfer
Vers ungetüme auswendig. Einmal im
Monat, zwischen 16 und 20 Uhr, darf
hier ge tanzt werden: Zutritt haben nur
Kadetten und ihre Familien und die jun-
gen Damen vom Lyzeum.
Hinter der Akademie, schon etwas

schäbiger anzuschauen, stehen zwei In -
ternatsgebäude. Wie Portallöwen hocken
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zwei 120-Millimeter-Gatlingsgeschütze v o r
der Haupttür. Behäbig liegt ein so w je t i -
scher Torpedo dahinter. Im Keller gibt es
einen Schießstand. Die Kadetten haben
einen Fernsehraum und dürfen zweimal
in der Woche Filme sehen. Unter dem
Dach, da liegt die Kantine. Auch hier geht
alles auf Befehl: das Essenfassen und Set-
zen und das Abräumen. Per Befehl ist
auch der Inhalt der Nahrung geregelt, wie
man auf einer Schautafel in der Kantine
lesen kann: Ukas Nummero 200/1992 
b e  fiehlt, einem Kadetten täglich eine Pille
Polivitamin „Gexavit“ zu verabreichen,
außerdem habe er zwei Gramm Essig am
Tag zu erhalten, dazu 0,2 Gramm Lorb e e r -
blatt, 20 Gramm Marmelade; in 36 weite-
ren Positionen wird genau aufgeführt –
von der Hefe bis zum Kakao –, was der
Nachwuchs essen soll . Es gibt eben auch
Be fehle, die sattmachen können.
Mittlerweile schwankt der Starschina

bereits. Ach, all diese Toasts. „Power“,
brüllt er, „Power, Nachimov!“ Die Klasse

erhebt sich, nun schon ein wenig ver-
wackelt, und stürzt ihre Gläser leer. „Das
Beste, weißt Du“, flüstert Stas und
schluckt an seinem Wodka, „das Beste
waren abends die Raubzüge von Schlaf-
raum zu Schlafraum.“ „Natürlich nach
dem Abendappell.“ Er saugt an einer Salz-
gurke. „Das war wie eine Seeschlacht,
Kreuzer gegen Kreuzer, hier ein paar
Schnellboote, dort ein Zerstörer, und die
Kleinen unter uns mußten Seeminen spie-
len.“ Er leckt sein Abzeichen, das kost-
bare, von Wodka sauber, stopft sich eine
Tomate in den Mund. Stas hat ein rundes
Gesicht, ist eher klein gewachsen, trägt
das Haar kurz und hat eine Stupsnase. Er
liebt die „Skorpions“ und „Queen“, haßt
Shantys und alberne Seemannslieder,
und den Natschalnik, den Kommandan-
ten, kann er auch nicht leiden: Seife
nannten sie ihn. Weil er so schmierig
war. Aber die Akademie, tja, das ist etwas
anderes. „Mann“, sagt Stas, „ich glaube,
ich bin jetzt erwachsen.“

Wolodja

Lern’ für die Ehre, Kadett von 
Kronstadt, kämpf für Dein Land, 
Du wehrest dem Feind, der unsre
Küsten so oft schon berannt.

ALS DIE MÜNZEN AUF DAS PFLASTER
regnen. Es klirrt und springt über den
Asphalt, und unter den Zuschauern vor
der Akademie steht Wolodja, den sie
Maus, Wowa, nennen. Er bückt sich und
hebt eine Münze auf und verbirgt sie tief
in seiner Hosentasche. Wowa ist elf und
ein Kronstädter Kadett, und in sechs Jah-
ren wird er es sein, der vor seiner Akade-
mie steht und sie ein letztes Mal grüßt
und Münzen wirft. Und dann wird er ein
Seemann sein und auf seinen Schulter-
stücken wird kein „K“ mehr stehen, son-
dern ein „F“ – Flota, Flotte. Er beneidet
Stas und die Nachimov-Kadetten, die in
ihren schicken Uniformen nun vor den
Offizieren paradieren. Auf der „Aurora“
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hatten sie ihre Examina und Abschlußur-
kunden erhalten und eine Militärkapelle
hatte gespielt. Und dann kam noch der
amerikanische Konsul in einer riesigen
Limousine vorgefahren, und das hat
Wowa am allermeisten beeindruckt: Da,
wo Wowa herkommt, gibt es keine ameri-
kanischen Limousinen. Ja, Sankt Peters-
burg ist aufregender, als er sich je träu-
men ließ, auch wenn er und seine
Kadetten eigentlich auf der Festungsinsel
Kronstadt leben, mit dem Schiff eine
Stunde auf den finnischen Meerbusen
hinaus, und die Stadt daher selten sehen. 
Wowa hat Ohren wie Maurerkel-

len, strohblondes Haar und wasserblaue
Augen. Er kommt aus Petropawlowsk,
2200 Kilometer entfernt, an der kasa-
chisch-russischen Grenze gelegen. Meer?
Seemann? Das einzige Meer, das Wowa
kannte, war die Ischimska-Steppe, durch
die der sibirische Wind pfeift und herren-
lose Saxaulsträucher über die Weite
treibt. Wowa hatte noch nicht einmal

einen Binnensee gesehen; er wußte
nichts von Seefahrt und Schiffen, höch-
stens, daß er die blauen und roten Tret-
boote auf dem nahen Fluß kannte, aber
da nahm ihn sein Vater nur zweimal im
Jahr mit hin. Und dann starb sein Vater. 
Das war der Tag, an dem Wolodja See-

mann wurde. An dem entschieden
wurde, daß er aus dem elenden Platten-
bautenalltag in Kasachstan auf die Insel
Kronstadt wechseln wird, mit Drill, mit
Uniform, mit Chorsingen. Und, darauf
freut sich Wowa ziemlich, mit Sommer-
lagern. Der Bruder seines Vaters – Unter-
offizier in der Baltischen Flotte – sagte
zur Mutter, daß auf der zu Sankt Peters-
burg gehörenden Insel Kronstadt eine
zweite Kadettenakademie aufgemacht
werden soll, bevorzugt für Halbwaisen
und Kinder von Armeeangehörigen. Und,
als alles klappte mit den Bewerbungen,
war Wowa mit zehn Jahren im ersten
Jahrgang der neuen Kadettenschule. Er
war nun ein Seemann, und einer der

jüngsten, die es gibt, dazu: ein kleiner
Kadett, der sich beim Laufen mit beiden
Händen die Hose festhalten muß. Er ge -
hört dem „Kadetski Korpus“ an, im hinte-
ren Winkel von Kronstadt gelegen. Ein
langgestreckter Bau, ehemals eine Ka s e r -
ne. Ein kleiner Fußballplatz. Sonst nichts. 
Kronstadt ist erst vor sechzehn Mona-

ten geöffnet worden. Vordem war die
Insel, die die sowjetische Flotte als ihren
Privatbesitz betrachtete, für Besucher
verboten. Und so öde und trocken und
streng sieht sie nun auch aus. Sobtschak
aber, der ehemalige Bürgermeister von
Sankt Petersburg, wollte genau hier eine
neue Kadettenakademie einrichten, die
zweite der Stadt, für die Jüngsten ge d a c h t.
Als Gegenpol zur elitären Nachimov. Mit
ihr soll der alte Geist der Kadettenschulen
wiederbelebt werden: A uffangbecken für
Problemkinder, Zuchtmeisterei für loya-
len Nachwuchs in den mittleren und
unteren Rängen. Eine Frischzellenkur für
die russische Armee, die keiner mehr
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ernst nimmt, am wenigsten sie selbst. Die
Kronstädter Kadettenschule strahlt denn
auch einen neuen Geist aus. Von Sowjet-
prunk ist hier nicht mehr viel zu spüren,
statt Heldenlieder und Kampfeslyrik ler-
nen die Jungs Militärpop, wobei sie sich
rhythmisch wiegen wie das Fernsehbal-
lett, in die Hände klatschen und Purzel-
baum schlagen. Die Schule untersteht
zwar dem Verteidigungsministerium in
Moskau, das Geld jedoch kommt von der
Stadt Sankt Petersburg sowie privaten
Sponsoren. Ihr Natschalnik ist kein 
Konteradmiral, sondern ein geplagter 
Ka pitän, der immer auf der Suche nach
Geld ist. 
Geld ist etwas, was Wowa nicht

kennt. Er muß noch drei Jahre warten –
dann ist er vierzehn –, bis er seinen
ersten Kadettensold bekommt. Einstwei-
len klimpert er mit den Rubelmünzen in
seiner Hosentasche. Stolz zeigt er sie im
Lager herum, und wer sein Freund ist,
dem schenkt er eine. Gemeinsam stehen

sie dann am Ufer des Sees, knien, wie es
die Nachimov-Kadetten an diesem Mor-
gen getan haben, und schmeißen sie in
das Wasser. Die Münzen versinken tru-
delnd. Es ist Abend geworden, aber das
sieht man in Karelien nicht, denn die
Sonne geht im Norden im Juni nicht wirk-
lich unter. Sie steht groß wie ein Basket-
ball am Horizont und spiegelt sich im
dunklen Wasser des Sees, der aussieht
wie gehämmertes Zinn, achtzig Kilometer
nördlich von Sankt Petersburg – das Som-
merlager der Kronstädter Kadetten. 
Nach der Zeremonie der Nachimov-

Kadetten vor der „Aurora“ sind zwanzig
von ihnen in ihre Busse gestiegen und in
das Lager zurückgefahren, in dem sie nun
drei Wochen lang rudern und segeln ler-
nen und wie man jemanden vor dem
Ertrinken rettet und was die Flaggenzei-
chen bedeuten. Und sie lernen einen Pal-
stek und einen doppelten Kreuzknoten zu
schlagen. Sie werden zehn Stunden lang
täglich gedrillt, und sie lieben es. Wowa

steht jeden Abend auf dem Bootssteg und
fängt kleine Barsche. Das gibt eine feine
Fischsuppe. Oder man kann sie in der
Sonne trocknen und zu Brot essen. Hat er
alles vorher nicht gekannt, als er in Petro-
pawlowsk wohnte. Aber wie lange ist das
auch schon her. 
Sie wohnen in Stelzenhütten, das

hilft gegen den Herbstregen, aber nicht
gegen Mücken. Im Lager gibt es eine
Biblio thek – mit vierzig Büchern – und
eine Radiostation mit sechs Lagerlaut-
sprechern. Der Tag beginnt mit Frühsport
und Fahnenappell. Die Alexandrejivski
wird aufgezogen, zweihundert Augen-
paare wandern mit ihr den Mast empor,
dann, zack, zack, die Beine emporgewor-
fen, geht es in die Kantine, ein gewaltiger
Glaskasten. Hier regiert Maria Alexan -
drovna, ein russisches Muttertier, furcht -
einflößend und liebenswert zugleich. Die
roten Haare emporgesteckt, im Mund
lächelt eine Goldmine. „Wer will noch?“
ruft sie in den Saal. Und zweihundert
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junge Seemänner schreien: „Hier!“ M an c h -
mal hat sie an ihrem dicken Busen einen
kleinen Kadetten, der sich ausweint, weil
er so müde ist oder weil er nicht mehr
marschieren kann. Aber das vergeht, das
vergeht. „Nu dawai“, sagt Maria Alexan-
drovna und schiebt das Häuflein Unglück
in die Küche. Da sitzen meist schon ein
paar Kadetten und schniefen über einem
extra Teller Kascha. Ist nicht einfach, ein
Seemann zu sein. Nicht mit zehn oder 
elf . 
Es ist Abend geworden. Die Birken-

bäume stehen so dicht und hoch, daß die
ganze Welt grün aussieht. So ist Karelien.
Heute gibt es kein Angeln. „Augen zu
mir!“ befiehlt der Lagerkommandant, ein
hagerer Mann, ehemals Politoffizier auf
einem U-Boot. Die Kadetten stehen
stramm. Nach Rotten und Klassen unter-
teilt und nach Größe. Sie haben ihre
Arbeitsuniform an. Sie tragen Marsch-
gepäck und Verpflegung. „Abmarsch!“
Oh, das wird eine lange Nacht. 

Die eine Hälfte des Lagers wird mit
den Booten zum Nordufer des Sees
rudern. Die andere macht einen Marsch
am Ufer entlang, zum gemeinsamen Treff-
punkt, irgendwann, wenn man den Mond
schon sieht und selbst die Mücken schla-
fen. Dann tauschen sie die Plätze, und
morgens sind sie wieder im Lager. „Das
wollen wir jedenfalls hoffen, oder?“ ruft
der Maat, ein blonder Hauklotz mit
Schnauzer, und grinst gemein. Jetzt zit-
tern die Kadetten doch ein wenig. Man
hat ja soviel gehört, von den Wäldern und
auch von den Märschen: Marine ist
Marine, und nur die Besten überleben.
Das hat man ihnen immer wieder ein-
getrichtert, und sie glauben es, sie ha-
ben ja nicht mehr viel, an das sie glau-
ben können. Von vielen sind die Väter 
in Tschetschenien geblieben oder im
Moldau-Krieg oder haben sonstwo Ruß-
land treu gedient, bis zum Ende. Ob
Nachimov oder Kronstadt – die Flotte ist
Elite. „Kapiert?!“ fragt der blonde Maat,

ein ehemaliger Marineinfanterist. Natür-
lich ist der Maat gar nicht so gemein.
Immerhin haben von zweihundertzwan-
zig Kronstadt-Kadetten in zwei Jahren
nur zwei die Akademie verlassen; in der
Nachimov fehlen nach drei Jahren bei
den Absolventen sechzig Kadetten. 
Der bepackte Zug marschiert ab, die

Lagerwache salutiert, auch sie: Kadetten.
Der Marsch – ein Abenteuer? Nichts, was
die Kadetten tun, ist Spiel. Alles ist Drill,
Unterricht. Gelernt wird auch nachts,
wenn man am Lagerfeuer sitzt. Dann
erklärt der Maat, wie man den Wind
bestimmt und ein Feuer ohne Rauch
macht, und er zeigt ihnen, wie man
anhand einer Silhouette einen Schiffstyp
bestimmen kann. Und wenn sie rudern,
dann müssen sie es gleichmäßig tun und
so lange, wie der Maat es will . Dann dür-
fen sie nicht sprechen, denn auf dem
Wasser, da trägt der Schall sehr weit.
Marschieren sie, so tun sie dies in Vorhut
und Nachhut. Wowa marschiert im Zen-
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trum. Er ist nicht sehr kräftig. Manchmal
ist er sehr einsam, denn er hat keine
Familie in Sankt Petersburg, nicht wie
Stas, der praktisch gleich um die Ecke
wohnt. Und seine Mutter kann ihm auch
kein Geld schicken, weil sie selber keins
hat, und sein Onkel ist weit weg und
kommt nie zu Besuch. Wowa hat keine
Freunde mehr in Petropawlowsk, das ist
zu lange her, fast eine Ewigkeit, und es
ist zu weit weg. 
Er hat seine Freunde bei den Kron-

stadt-Kadetten, sie sind alles, was er hat.
Er ist ganz und gar Kadett, und auch
wenn er stöhnt und das Gepäck nicht
mehr schleppen will und müde ist, er
würde es nie, nie anders wollen. Sagt er
jedenfalls. Er will jetzt etwas, was er vor-

her noch nicht einmal kannte: zur See
fahren. Unbedingt. „Aber das sind noch
sechs Jahre“, sagt Wowa, „sechs Jahre
Kadett sein, das ist ganz schön lange.“ 
Sechs Jahre noch, Wowa. Bis die M ü n -

zen auf die Straße regnen. �
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18 Kadettenakademien g ibt  es

heute wieder  in  Rußland.  Die

Marine hat  zwei .  Ihre  Zögl inge

s ind die  E l i te .  Und es  vergeht

kein Tag,  an dem s ie  n icht  dafür

gedr i l l t  werden


