AN DEN RUSSISCHEN KADETTENSCHULEN HERRSCHT
SCHARFER DRILL UND GROSSER STOLZ. DER NACHWUCHS
DER MARINE WIRD SCHON IM KINDESALTER REKRUTIERT

DIE KLEINE ELITE
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Die Macht der Fahnen. Die
russische Marine findet zuriick

zu ihren Mythen. Peter 1. und

sein Andreaskreuz sind die
wichtigsten




Das Lob der Waffen. Fiir die

Kadetten sind sie Arbeitsgerit

und Spielzeug. Wie der FuB3ball




Text: Volker Handloik
Fotos: Peter Dammann

Nachimovtzi! - Fliegt unser Ruf
durch Sturm und iiber den Meeren,
selbst die furchtbare See kann sich
unser nicht erwehren.

ALS DIE MUNZEN AUF DAS PFLASTER
regnen. Da knien die Kadetten vor ihrer
Akademie und griiBen sie ein letztes Mal.
Ein letztes Mal. Es ist ein schoner Tag im
Juni, und die Newa wiegt sich silbern und
breit, und auf der anderen Uferseite sieht
man die edle Silhouette von Sankt Peters-
burg. Zweihundertundzwanzig Kadet-
ten blicken auf ihre Akademie, in der sie
zu Midnnern geworden sind und zu See-
fahrern, und in der sie ihre erste Zigarette
geraucht haben und ihren ersten Schnaps
heimlich tranken. Aufgereiht knien sie
vor der Nachimov-Akademie, die Bander
an ihren Miitzen flattern, die Schuhe sind
blankgeputzt, die Rechte ist auf den Ober-
schenkel gestiitzt, die Linke schwebt
iiber dem Kopf, zum Wurf erhoben.
Dann regnen Tausende von Rubelmiinzen
auf die Strale herab. Ein letzter GruB.
Soll Gliick bringen. Auf der Newa wiegt
sich der Panzerkreuzer ,Aurora“, Zeit-
zeuge der Oktoberrevolution: grau, mas-
sig, kanonenbestiickt. Hinter sich hort
Stas die Miinzen {iber die StraBe klirren
und {iber die Gehwegplatten hiipfen. Die
Kadetten erheben sich, legen die Hand
an die Miitze und salutieren vor dem
Natschalnik, einem Konteradmiral. Ein
letztes Mal.

yIschastlivo“, murmelt Stas, ,mach’s
gut.“ Und er denkt zuriick an die letzten
Jahre. Den Drill und die Schinderei, die
langen Schlafsdle, die Sommerlager und
die Schiffsfahrten und die Priigeleien mit
dlteren Kadetten, er denkt an die Sonn-
tage, an denen seine Mutter ihn be-

4/97

SEELEUTE + Ausbildung

suchte, und an seine Freunde, die er nun
vielleicht nie wieder sehen wird. Er ist
siebzehn, und seit er sechs Jahre alt ist,
wullte er, dall er Kadett werden will.

Oh, wie hat er sie beneidet damals,
die Jungs in ihren Uniformen, und daf sie
immer in Gruppen auftraten — da hat sich
keiner rangetraut! Und ihre Miitzen erst
und ihre unglaubliche Weisheit, geradezu
bestiirzend, was sie so alles {iber Schiffe
wuBten und Seefahrt und Wind, lauter
geheimnisvolle Dinge. Also stand Stas,
seit er sechs oder sieben war, am Ufer der
Newa und schaute hiniiber auf die Petro-
grader Seite, wo die blauweille Akademie
liegt und die ,,Aurora“, und er zdhlte die
Schiffe und dachte sich Namen fiir sie
aus, und er lernte miihevoll, wo Luv liegt
und wo Lee und kam manchmal erst spdt
nach Hause. Stas’ Zuhause befindet sich
dicht am Gribojedow-Kanal, mitten im
Zentrum von Sankt Petersburg, eine Ge-
meinschaftswohnung, eine komunalka,
mit dick verriegelten Tiren vor jedem
Zimmer und Wasserschdden auf dem
Flur, wo es nach Kohlsuppe riecht und
nach Mensch.

Als Stas dreizehn war, schickte seine
Mutter ein Fiihrungszeugnis, seine Schul-
zensuren, einen Lebenslauf der Eltern
und eine Bewerbung an den Kommandan-
ten des ndchsten Wehrdistriktes. Dann
wurden sie zu einer Aufnahmepriifung in
die Akademie eingeladen - auf jeden
Platz kamen zehn Bewerber. Viele wur-
den weggeschickt, weil sie nicht kréftig
genug waren oder den Psychologietest
nicht bestanden oder einfach zu schlecht
in der Schule waren. Ubrig blieben drei
Bewerber pro Platz. Ein Jahr spdter wur-
den die Ubriggebliebenen zu einem letz-
ten Test in die Akademie gerufen; sie blie-
ben drei Tage und dann war der neue
Jahrgang komplett.
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Der Tanz der Seele. In

russischen Méarchen gibt es

immer Recken und Feen

Die Nachimov-Akademie - benannt
nach einem russischen Admiral des Krim-
Krieges im letzten Jahrhundert — nimmt
es sehr genau mit ihren Zoglingen. 1944
durch Stalin-Erlall gegriindet, war sie von
Beginn an als Eliteschule und Kader-
schmiede gedacht. Bis vor kurzem war
sie die einzige ihrer Art fiir die einst
sowjetische, nun russische Marine; ihre
Absolventen diirfen sich ohne weitere
Priifungen an Militdrakademien immatri-
kulieren — so wie es auch Stas getan hat.
An der Nachimov-Akademie wird der
mittlere und obere Fiihrungsnachwuchs
herangezogen, ihm wird frithzeitig Korps-
denken eingepflanzt, und wer einen Na-
chimovtzi angreift, der greift alle an.

Drei Jahre studieren die Kadetten, sie
gehen auf groBe Fahrt mit dem 10000-
Tonner ,Perekop“, der im Hafen der Fe-
stungsinsel Kronstadt liegt; sie lernen
Unterwasser- und Uberwasserziele zu
bekdmpfen, Flaggenzeichen und morsen,
in einem Alter, da andere Teens ihre erste
Sinnkrise ausrebellieren. In der Schule
wird Kriegskunde gelehrt und Kriegs-
geschichte, Tanzen und Courtoisie, wozu
man sich junge Damen von Privatschulen
einlddt, mit denen man in den Biischen
hinter den Internatsgebduden knutscht.

Irgendwo in der Menge dort, zwi-
schen Ufer und Akademiegebdude, wird
Stas’ Freundin stehen, zwischen all den
Verwandten und Liebsten der Absolven-
ten und den {ibrigen Schaulustigen.
Nachimov-Kadetten sind begehrt bei den
Middchen von Sankt Petersburg, beson-
ders bei denen vom Lyzeum ,Schule fiir
harmonisches Betragen®, mit denen sie
die ersten Benimmregeln lernen und
zuvorkommendes Stiihler{icken. Kiinftige
Offiziere miissen so etwas kdnnen.

Uber Stas und den Kadetten auf der
Strale flattert die Alexandrejivski, die
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Das Lied der Gemeinschaft.
Kadetten kennen kein Allein-

sein. Nicht am Tag und nicht in
der Nacht

Flagge Peters des GroBen, ein blaues And-
reaskreuz auf weilem Grund, das Symbol
der Russischen Flotte, die 1696 geschaffen
wurde. Sie wird jetzt an der langen Reihe
entlanggetragen. Alle Augenpaare folgen
ihr nach. Sein Nachbar st6Bt ihn an.
»Stas“, murmelt er, ,heute abend, das
geht doch klar, oder?“ Stas nickt mit den
Augen: klar! In der ,Petrobar wird
Abschied gefeiert, die Abzeichen der
Akademie in Wodka getauft und Briider-
schaft geschworen, iiber die Zivilen, die
Graschdanki, wird hergezogen werden
und sie werden ihr Lied singen: ,Nachi-
movtzi — man nennt uns nicht umsonst
sol“

Und dies soll alles vorbei sein? Stas
fiihlt sich, irgendwie, seltsam. Jetzt ist er
ndmlich ein Seemann, ein Morjak. Als die
Miinzen auf das Pflaster regnen.

L»Auf!“ briillt der Starschina, ein Stier-
nacken mit Seitenscheitel. Er hilt sein
Glas hoch. Die Kadetten erheben sich
und reichen ihre Gldser zur Tischmitte,

mare

Wodkagldser, randvoll. In ihnen schwim-
men die Abzeichen der Akademie: eine
Karavelle mit gebauchten Segeln und flat-
terndem Stander, davor ein Wappen mit
Degen, einem Jakobsstab und einer
Kanone. Die Abzeichen werden ,gewa-
schen“. Seemannsbrauch. Fiinfundzwan-
zig Kadetten stehen um die lange Tafel
herum, sehen, gerade mal siebzehn oder
achtzehn Jahre alt, sehr ernst aus. Und
sehr stolz. ,,Wir flirchten nicht Feuer und
nicht Wasser. Und wir kennen keine
Kalte“, sagt der Starschina, der Alteste
der Klasse, die nun Abschied feiert von
drei Jahren Akademie, und die nun das
erste Mal in einer Bar zusammenkommen
darf. Ein Starschina wird in der Regel
von der Klasse gewihlt, er ist ein Mittler
zwischen den Maaten und Offizieren
und dem gemeinen Kadettenvolk. Seine
Macht ist gewaltig. Ein Fingerschnips
und seine Akkoluten gruppieren sich um
ihn. Er fiihrt die Fehden gegen andere
Klassen oder gar gegen eine andere Rotte.
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Toast folgt auf Toast. Man spiirt: Sie
fiihlen sich als Mdnner. Und Ménner trin-
ken nun mal. Thre Welt ist einfach, weil
sie nie eine andere kennengelernt haben.
Ihre Welt ist dreigeteilt. Unten, ganz
unten befinden sich die Zivilen, denen
man sich in jeder Lebenslage iiberlegen
weill. Dann kommen die von der Armee,
arme Schlucker, ungebildet, aber, immer-
hin, mit ein wenig Drill und Disziplin.
,oag selbst”, fliistert Stas zwischen zwei
Ansprachen, ,wie konnen blode Bauern
auf einem Schiff dienen? Ha, das kdnnen
nur Arbeiter und kluge Menschen.“ Und
oben sehen sie sich selber, wobei sie, als
Nachimov-Zoglinge, noch einmal eine
Extraklasse darstellen.

Der russische Muschik geht zur
Armee und 148t sich im Graben totschla-
gen. Der patriotische Stadtrusse dient in
der Flotte und segelt herrenmenschen-
gleich um die Welt und pflanzt - von den
Polen bis zu den entferntesten Inseln,
wie es in ihrem Lied heilt - allenthalben
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das Banner Peters des GroBen auf: Nasta-
rowje, Prost!

Nichts hat dem elitéren Gedankengut
der Flotte etwas anhaben kdnnen. Nicht
Stalin mit seinen Sduberungen und auch
nicht der Ansehensverlust der gesamten
Armee in der Gegenwart. So, wie die
duBere Welt fiir sie dreigeteilt und ein-
fach ist, so ist es ihre innere auch. Ganz
unten befinden sich die ,Wiirmer“, die
jungen Kadetten. Deren einziges Recht
heilt dienen. Sie schlafen in Sédlen mit bis
zu sechzig Betten, sie miissen beim
Kiichendienst ran, Schuhe putzen, und
wer mit einer Kippe erwischt wird, fliegt
sofort. Dann kommen die ,Fische“. Sie
sind nicht ganz unten, aber noch nicht
oben: der zweite Jahrgang. Sodann die
,Pythons®, die GroBvidter, die das ge-
samte System beherrschen: die Djedow-
tschina — mit Grofvidterei kdnnte man
diese Hierarchie {ibersetzen.

Insgesamt sechshundertundfiinfzig Ka-
detten werden an der Schule unterrichtet,
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von fiinfzig Offizieren betreut, unter de-
nen sich finf ,Verdiente Lehrer des
Volkes* befinden sowie Margarita Kot-
schetova, die den Nachimov-Marsch einst
schrieb und die fiir ihre dreihundert
Matrosenlieder mit dem Titel , Verdiente
Volkskunstschaffende der UdSSR* ausge-
zeichnet wurde. Jeder Jahrgang ist in
zwei Rotten unterteilt, jede Rotte in vier
Klassen, jede Klasse in drei Ziige — per-
fekt durchorganisiert, militdrisch exakt.
Siebzig Prozent aller Kadetten sind Sthne
von Offizieren — und doch sind auch viele
Jungs armer Eltern darunter, wie Stas, der
sich nicht einmal eine eigene Gitarre kau-
fen kann, wo er doch so gerne spielt, und
sich seine aus zwei alten zusammen-
flicken muBte. Von sechs Mark Kadetten-
sold im Monat kann man sich nicht viel
leisten. So ist fiir viele — besonders fiir die
Auswirtigen — die Akademie zur eigent-
lichen Familie geworden, die fiir sie
sorgt, sie ndhrt und kleidet und auch
straft.
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Der Lohn der Mithen. Seemann-
schaft ist der Hohepunkt des

tristen Lebens der Jungen

Die Akademie. Sie hat ein kleines
Museum mit Kriegsfahnen und Berichten
iiber Ruhmestaten heldenhafter Matrosen.
Auf dem Flur thront eine Riesenbiiste von
Admiral Nachimov. Ein grimmes Gesicht
mit Zar-Alexander-Backenbart. Zwischen
den Fensterbdgen hédngen Portraits zari-
stischer Admirdle, die vor ihren Schlacht-
schiffen posieren. Sie sind erst nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion gemalt
worden. Im Kultursaal drohen noch Ham-
mer und Sichel iiber der Empore, wo sich
zu festlichen Anldssen ein kleines Orche-
ster in die Sitze quetscht. Hier probt
Frau Kotschetova mit ihrem Chor, und
musisch begabte Kadetten lernen tapfer
Versungetiime auswendig. Einmal im
Monat, zwischen 16 und 20 Uhr, darf
hier getanzt werden: Zutritt haben nur
Kadetten und ihre Familien und die jun-
gen Damen vom Lyzeum.

Hinter der Akademie, schon etwas
schédbiger anzuschauen, stehen zwei In-
ternatsgebdude. Wie Portallowen hocken
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zwei 120-Millimeter-Gatlingsgeschiitze vor
der Haupttiir. Behdbig liegt ein sowjeti-
scher Torpedo dahinter. Im Keller gibt es
einen SchieBstand. Die Kadetten haben
einen Fernsehraum und diirfen zweimal
in der Woche Filme sehen. Unter dem
Dach, da liegt die Kantine. Auch hier geht
alles auf Befehl: das Essenfassen und Set-
zen und das Abrdumen. Per Befehl ist
auch der Inhalt der Nahrung geregelt, wie
man auf einer Schautafel in der Kantine
lesen kann: Ukas Nummero 200/1992
befiehlt, einem Kadetten tdglich eine Pille
Polivitamin ,Gexavit* zu verabreichen,
aulerdem habe er zwei Gramm Essig am
Tag zu erhalten, dazu 0,2 Gramm Lorbeer-
blatt, 20 Gramm Marmelade; in 36 weite-
ren Positionen wird genau aufgefiihrt —
von der Hefe bis zum Kakao -, was der
Nachwuchs essen soll. Es gibt eben auch
Befehle, die sattmachen kénnen.
Mittlerweile schwankt der Starschina
bereits. Ach, all diese Toasts. ,Power",
briillt er, ,Power, Nachimov!“ Die Klasse
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erhebt sich, nun schon ein wenig ver-
wackelt, und stiirzt ihre Gldser leer. ,Das
Beste, weillt Du“, fliistert Stas und
schluckt an seinem Wodka, ,das Beste
waren abends die Raubzlige von Schlaf-
raum zu Schlafraum.“ ,Natiirlich nach
dem Abendappell.” Er saugt an einer Salz-
gurke. ,Das war wie eine Seeschlacht,
Kreuzer gegen Kreuzer, hier ein paar
Schnellboote, dort ein Zerstorer, und die
Kleinen unter uns muften Seeminen spie-
len.“ Er leckt sein Abzeichen, das kost-
bare, von Wodka sauber, stopft sich eine
Tomate in den Mund. Stas hat ein rundes
Gesicht, ist eher klein gewachsen, trdgt
das Haar kurz und hat eine Stupsnase. Er
liebt die ,,Skorpions“ und ,Queen®, halt
Shantys und alberne Seemannslieder,
und den Natschalnik, den Kommandan-
ten, kann er auch nicht leiden: Seife
nannten sie ihn. Weil er so schmierig
war. Aber die Akademie, tja, das ist etwas
anderes. ,Mann“, sagt Stas, ,ich glaube,
ich bin jetzt erwachsen.

~5]~

Das Herz der Kadetten: die See.
Die Sommerlager sind hart,
aber alle sehnen sich danach

Wolodja

Lern’ fiir die Ehre, Kadett von
Kronstadt, kimpf fiir Dein Land,
Du wehrest dem Feind, der unsre
Kiisten so oft schon berannt.

ALS DIE MUNZEN AUF DAS PFLASTER
regnen. Es klirrt und springt {iber den
Asphalt, und unter den Zuschauern vor
der Akademie steht Wolodja, den sie
Maus, Wowa, nennen. Er biickt sich und
hebt eine Miinze auf und verbirgt sie tief
in seiner Hosentasche. Wowa ist elf und
ein Kronstddter Kadett, und in sechs Jah-
ren wird er es sein, der vor seiner Akade-
mie steht und sie ein letztes Mal griiit
und Miinzen wirft. Und dann wird er ein
Seemann sein und auf seinen Schulter-
stiicken wird kein ,K“ mehr stehen, son-
dern ein ,F“ — Flota, Flotte. Er beneidet
Stas und die Nachimov-Kadetten, die in
ihren schicken Uniformen nun vor den
Offizieren paradieren. Auf der ,Aurora“
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Die Schule des Lebens. Die
Kinder werden fiir ein Leben im
Militdir gedrillt. Da in RuBland

fast alles militirisch ist, hat es

fiir sie etwas Normales

hatten sie ihre Examina und Abschlu8ur-
kunden erhalten und eine Militdrkapelle
hatte gespielt. Und dann kam noch der
amerikanische Konsul in einer riesigen
Limousine vorgefahren, und das hat
Wowa am allermeisten beeindruckt: Da,
wo Wowa herkommt, gibt es keine ameri-
kanischen Limousinen. Ja, Sankt Peters-
burg ist aufregender, als er sich je trdu-
men lieB, auch wenn er und seine
Kadetten eigentlich auf der Festungsinsel
Kronstadt leben, mit dem Schiff eine
Stunde auf den finnischen Meerbusen
hinaus, und die Stadt daher selten sehen.

Wowa hat Ohren wie Maurerkel-
len, strohblondes Haar und wasserblaue
Augen. Er kommt aus Petropawlowsk,
2200 Kilometer entfernt, an der kasa-
chisch-russischen Grenze gelegen. Meer?
Seemann? Das einzige Meer, das Wowa
kannte, war die Ischimska-Steppe, durch
die der sibirische Wind pfeift und herren-
lose Saxaulstrducher {iber die Weite
treibt. Wowa hatte noch nicht einmal
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einen Binnensee gesehen; er wulite
nichts von Seefahrt und Schiffen, héch-
stens, daB er die blauen und roten Tret-
boote auf dem nahen FluB kannte, aber
da nahm ihn sein Vater nur zweimal im
Jahr mit hin. Und dann starb sein Vater.

Das war der Tag, an dem Wolodja See-
mann wurde. An dem entschieden
wurde, dall er aus dem elenden Platten-
bautenalltag in Kasachstan auf die Insel
Kronstadt wechseln wird, mit Drill, mit
Uniform, mit Chorsingen. Und, darauf
freut sich Wowa ziemlich, mit Sommer-
lagern. Der Bruder seines Vaters — Unter-
offizier in der Baltischen Flotte - sagte
zur Mutter, daB auf der zu Sankt Peters-
burg gehdrenden Insel Kronstadt eine
zweite Kadettenakademie aufgemacht
werden soll, bevorzugt fiir Halbwaisen
und Kinder von Armeeangehdrigen. Und,
als alles klappte mit den Bewerbungen,
war Wowa mit zehn Jahren im ersten
Jahrgang der neuen Kadettenschule. Er
war nun ein Seemann, und einer der
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jingsten, die es gibt, dazu: ein kleiner
Kadett, der sich beim Laufen mit beiden
Hénden die Hose festhalten muB. Er ge-
hort dem ,Kadetski Korpus® an, im hinte-
ren Winkel von Kronstadt gelegen. Ein
langgestreckter Bau, ehemals eine Kaser-
ne. Ein kleiner FuBBballplatz. Sonst nichts.

Kronstadt ist erst vor sechzehn Mona-
ten gedffnet worden. Vordem war die
Insel, die die sowjetische Flotte als ihren
Privatbesitz betrachtete, fiir Besucher
verboten. Und so 6de und trocken und
streng sieht sie nun auch aus. Sobtschak
aber, der ehemalige Biirgermeister von
Sankt Petersburg, wollte genau hier eine
neue Kadettenakademie einrichten, die
zweite der Stadt, fiir die Jiingsten gedacht.
Als Gegenpol zur elitiren Nachimov. Mit
ihr soll der alte Geist der Kadettenschulen
wiederbelebt werden: Auffangbecken fiir
Problemkinder, Zuchtmeisterei fiir loya-
len Nachwuchs in den mittleren und
unteren Réngen. Eine Frischzellenkur fiir
die russische Armee, die keiner mehr
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Der Beginn des Tages. Kascha ist
russischer Griesbrei, ob salzig
oder siB. Mit ihm fingt immer

der Morgen an

ernst nimmt, am wenigsten sie selbst. Die
Kronstddter Kadettenschule strahlt denn
auch einen neuen Geist aus. Von Sowjet-
prunk ist hier nicht mehr viel zu spiiren,
statt Heldenlieder und Kampfeslyrik ler-
nen die Jungs Militdrpop, wobei sie sich
rhythmisch wiegen wie das Fernsehbal-
lett, in die Hdnde klatschen und Purzel-
baum schlagen. Die Schule untersteht
zwar dem Verteidigungsministerium in
Moskau, das Geld jedoch kommt von der
Stadt Sankt Petersburg sowie privaten
Sponsoren. Thr Natschalnik ist kein
Konteradmiral, sondern ein geplagter
Kapitdn, der immer auf der Suche nach
Geld ist.

Geld ist etwas, was Wowa nicht
kennt. Er mull noch drei Jahre warten —
dann ist er vierzehn -, bis er seinen
ersten Kadettensold bekommt. Einstwei-
len klimpert er mit den Rubelmiinzen in
seiner Hosentasche. Stolz zeigt er sie im
Lager herum, und wer sein Freund ist,
dem schenkt er eine. Gemeinsam stehen
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sie dann am Ufer des Sees, knien, wie es
die Nachimov-Kadetten an diesem Mor-
gen getan haben, und schmeilen sie in
das Wasser. Die Miinzen versinken tru-
delnd. Es ist Abend geworden, aber das
sieht man in Karelien nicht, denn die
Sonne geht im Norden im Juni nicht wirk-
lich unter. Sie steht gro wie ein Basket-
ball am Horizont und spiegelt sich im
dunklen Wasser des Sees, der aussieht
wie gehdmmertes Zinn, achtzig Kilometer
nordlich von Sankt Petersburg — das Som-
merlager der Kronstddter Kadetten.

Nach der Zeremonie der Nachimov-
Kadetten vor der ,Aurora“ sind zwanzig
von ihnen in ihre Busse gestiegen und in
das Lager zuriickgefahren, in dem sie nun
drei Wochen lang rudern und segeln ler-
nen und wie man jemanden vor dem
Ertrinken rettet und was die Flaggenzei-
chen bedeuten. Und sie lernen einen Pal-
stek und einen doppelten Kreuzknoten zu
schlagen. Sie werden zehn Stunden lang
taglich gedrillt, und sie lieben es. Wowa
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steht jeden Abend auf dem Bootssteg und
fangt kleine Barsche. Das gibt eine feine
Fischsuppe. Oder man kann sie in der
Sonne trocknen und zu Brot essen. Hat er
alles vorher nicht gekannt, als er in Petro-
pawlowsk wohnte. Aber wie lange ist das
auch schon her.

Sie wohnen in Stelzenhiitten, das
hilft gegen den Herbstregen, aber nicht
gegen Micken. Im Lager gibt es eine
Bibliothek — mit vierzig Biichern — und
eine Radiostation mit sechs Lagerlaut-
sprechern. Der Tag beginnt mit Friithsport
und Fahnenappell. Die Alexandrejivski
wird aufgezogen, zweihundert Augen-
paare wandern mit ihr den Mast empor,
dann, zack, zack, die Beine emporgewor-
fen, geht es in die Kantine, ein gewaltiger
Glaskasten. Hier regiert Maria Alexan-
drovna, ein russisches Muttertier, furcht-
einflofend und liebenswert zugleich. Die
roten Haare emporgesteckt, im Mund
lachelt eine Goldmine. ,,Wer will noch?*
ruft sie in den Saal. Und zweihundert
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Das Ende des Tages. Ein Leben
zwischen Appell und Gutenacht-

kuB. Kadetten sind Soldaten.
Und auch Kinder

junge Seemdnner schreien: , Hier!“ Manch-
mal hat sie an ihrem dicken Busen einen
kleinen Kadetten, der sich ausweint, weil
er so miide ist oder weil er nicht mehr
marschieren kann. Aber das vergeht, das
vergeht. ,Nu dawai“, sagt Maria Alexan-
drovna und schiebt das Hduflein Ungliick
in die Kiiche. Da sitzen meist schon ein
paar Kadetten und schniefen iiber einem
extra Teller Kascha. Ist nicht einfach, ein
Seemann zu sein. Nicht mit zehn oder
elf.

Es ist Abend geworden. Die Birken-
bdume stehen so dicht und hoch, daB die
ganze Welt griin aussieht. So ist Karelien.
Heute gibt es kein Angeln. ,Augen zu
mir!“ befiehlt der Lagerkommandant, ein
hagerer Mann, ehemals Politoffizier auf
einem U-Boot. Die Kadetten stehen
stramm. Nach Rotten und Klassen unter-
teilt und nach GréRe. Sie haben ihre
Arbeitsuniform an. Sie tragen Marsch-
gepdck und Verpflegung. ,Abmarsch!“
Oh, das wird eine lange Nacht.
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Die eine Hilfte des Lagers wird mit
den Booten zum Nordufer des Sees
rudern. Die andere macht einen Marsch
am Ufer entlang, zum gemeinsamen Treff-
punkt, irgendwann, wenn man den Mond
schon sieht und selbst die Miicken schla-
fen. Dann tauschen sie die Pldtze, und
morgens sind sie wieder im Lager. ,Das
wollen wir jedenfalls hoffen, oder?“ ruft
der Maat, ein blonder Hauklotz mit
Schnauzer, und grinst gemein. Jetzt zit-
tern die Kadetten doch ein wenig. Man
hat ja soviel gehort, von den Widldern und
auch von den Mirschen: Marine ist
Marine, und nur die Besten iiberleben.
Das hat man ihnen immer wieder ein-
getrichtert, und sie glauben es, sie ha-
ben ja nicht mehr viel, an das sie glau-
ben konnen. Von vielen sind die Viter
in Tschetschenien geblieben oder im
Moldau-Krieg oder haben sonstwo RuB-
land treu gedient, bis zum Ende. Ob
Nachimov oder Kronstadt — die Flotte ist
Elite. ,Kapiert?!“ fragt der blonde Maat,
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ein ehemaliger Marineinfanterist. Natiir-
lich ist der Maat gar nicht so gemein.
Immerhin haben von zweihundertzwan-
zig Kronstadt-Kadetten in zwei Jahren
nur zwei die Akademie verlassen; in der
Nachimov fehlen nach drei Jahren bei
den Absolventen sechzig Kadetten.

Der bepackte Zug marschiert ab, die
Lagerwache salutiert, auch sie: Kadetten.
Der Marsch — ein Abenteuer? Nichts, was
die Kadetten tun, ist Spiel. Alles ist Drill,
Unterricht. Gelernt wird auch nachts,
wenn man am Lagerfeuer sitzt. Dann
erklart der Maat, wie man den Wind
bestimmt und ein Feuer ohne Rauch
macht, und er zeigt ihnen, wie man
anhand einer Silhouette einen Schiffstyp
bestimmen kann. Und wenn sie rudern,
dann missen sie es gleichmdBig tun und
so lange, wie der Maat es will. Dann diir-
fen sie nicht sprechen, denn auf dem
Wasser, da trdgt der Schall sehr weit.
Marschieren sie, so tun sie dies in Vorhut
und Nachhut. Wowa marschiert im Zen-
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18 Kadettenakademien gibt es
heute wieder in RuBBland. Die
Marine hat zwei. lhre Zéglinge
sind die Elite. Und es vergeht

kein Tag, an dem sie nicht dafir

gedrillt werden
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trum. Er ist nicht sehr kriftig. Manchmal
ist er sehr einsam, denn er hat keine
Familie in Sankt Petersburg, nicht wie
Stas, der praktisch gleich um die Ecke
wohnt. Und seine Mutter kann ihm auch
kein Geld schicken, weil sie selber keins
hat, und sein Onkel ist weit weg und
kommt nie zu Besuch. Wowa hat keine
Freunde mehr in Petropawlowsk, das ist
zu lange her, fast eine Ewigkeit, und es
ist zu weit weg.

Er hat seine Freunde bei den Kron-
stadt-Kadetten, sie sind alles, was er hat.
Er ist ganz und gar Kadett, und auch
wenn er stéhnt und das Gepdck nicht
mehr schleppen will und miide ist, er
wiirde es nie, nie anders wollen. Sagt er
jedenfalls. Er will jetzt etwas, was er vor-
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her noch nicht einmal kannte: zur See
fahren. Unbedingt. ,Aber das sind noch
sechs Jahre“, sagt Wowa, ,sechs Jahre
Kadett sein, das ist ganz schon lange.“

Sechs Jahre noch, Wowa. Bis die Miin-
zen auf die Stralle regnen. @

Volker Handloik, geboren 1961, arbeitete in der DDR
als Drucker, Fischereiarbeiter, Rangierer, Gabel-
staplerfahrer, Kleindarsteller, Kunstkritiker, Essayist,
Redakteur. Seit der Wende schreibt er als freier Jour-
nalist fiir mehrere Zeitschriften und Magazine. Er
wohnt in Berlin. Peter Dammann, Jahrgang ’50,
absolvierte ein Sozialarbeitsstudium und arbeitete an-
schlieend zehn Jahre in diesem Bereich. Dann folgte
ein Fotostudium. Seit acht Jahren macht er Sozial-

reportagen in Mittel- und Osteuropa sowie Asien.

mare



