GroBe Téne, leise Hoffnung, stiller Traum

Auf einer Insel vor Venezuela Kiste lernen Kinder aus Fischerfamilien,
Beethovens Neunte zu spielen. In staatlich geférderten Musikschulen keimt
nicht nur die Freude am Instrument, sondern eine Perspektive fiir die Zukunft

Text: Juliane Kaelberlah  Fotos: Peter Dammann




Kultur

Linke Seite Seit zwei Jahren gibt es

die Musikschule in Punta de Piedras,

und die Kinder des Fischerdorfs sind
mit Eifer dabei

Vorhergehende Doppelseite An freien Tagen
fahrt Gabriel mit Vater Federico aufs Meer.
Probe hat er sechsmal die Woche (oben)
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RGENDWANN WAREN DIE KINDER
verschwunden. Der lange Holzsteg,
auf dem sie immer spielten, war ver-
waist, die Stralen leer. Nur wenige
waren geblieben, im Hafen, in den
Hédusern, in den schattigen Ecken des Fi-
scherdorfs Punta de Piedras auf der vene-
zolanischen Karibikinsel Margarita. Die
anderen waren der Melodie gefolgt. Vor-
bei an den Flachbauten der Fischersied-
lung und dem rostzerfressenen Seelenver-
kdufer im Hafenbecken, den Zeit und
Salzwasser geknickt hatten wie einen
Strohhalm. Es war eine neue Melodie,
kein nervdser Merengue, kein lasziver Sal-
sa, kein pumpender Reggaeton. Es war et-
was Leises, Feines. Jenseits des steinernen
Tores, wo die tiirkisblaue Lagune durch die
Biische schimmert, wussten sie, dass es
nicht mehr weit war: Die Melodie war zu
einem mdchtigen Getdse angeschwollen.
Mitten im Klanggewitter sitzt ein
zarter Junge mit grofen dunklen Augen
und abstehenden Ohren, er umklammert

eine Geige. Als er sie ansetzen will,
schnappt sich eine grofe Hand das Instru-
ment und spielt ein paar Takte. Sie gehort
Orlando Benitez, dem Musiklehrer und
Dirigenten. ,Die ist aber verstimmt,
Gabriel!“ Gabriel schaut ihn an und nickt
heftig, dann rennt er davon und kommt
mit einem Notenstdnder in der Hand wie-
der. Immer mehr Kinder wuseln jetzt in
der kahlen Eingangshalle des Instituts fiir
Meereskunde herum, rollen Pauken durch
die Gegend, schleppen Stiihle, polieren
Trompeten und Celli. Dazwischen flirren
Fetzen des vierten Satzes von Beethovens
neunter Sinfonie, der Ode ,An die Freu-
de“, in mindestens drei Tonarten.

Als Orlando das Wort ergreift und es
im Raum langsam stiller wird, fdngt
Gabriel an zu zappeln. Er ist sechs Jahre
alt, sein Schultag war lang, und in den
kommenden zweieinhalb Stunden wird er
hier sitzen und proben, wie jeden Tag.
Hinter ihm schnattern die beiden Klarinet-
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Linke Seite Mit ihrer Schwester Jundeida
teilt sich Alexandra (rechts) ein kleines
Zimmer. Mutter Maribel fischt Austern.

Oben Alexandra ist eine der beiden
Klarinettistinnen in ihrem Nucleo
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tistinnen des Orchesters. Eine von ihnen
ist Alexandra. Sie nestelt an ihren langen
schwarzen Haaren und ldchelt verlegen,
als Orlando zur Ruhe mahnt und das
Orchester wacklig die ersten Takte spielt.
Sich zu konzentrieren fillt schwer. Vom
Meer zieht ein leichter Windhauch in die
Halle, aber die Luft hdngt wie ein feuchter
Hefeteig {iber der Stadt. Die Regenzeit hat
gerade begonnen.

Alexandra und Gabriel sind zwei von
mehr als 300 000 Kindern, die in Venezue-
la ein Instrument im Orchester erlernen.
Uberall im Land, im Dschungel, in den
Tiefebenen, an den Kiisten, gibt es Musik-
schulen, ,ntcleos“, Zellkerne, genannt.
Ins Leben gerufen von einer staatlichen
Stiftung, die sich die systematische Ver-
breitung musikalischer Kenntnisse in den
Namen geschrieben hat: die ,Fundacién
del Estado para el Sistema Nacional de
Orquestas Juveniles e Infantiles de Vene-
zuela®, kurz: El Sistema. Sie bietet Musik-
unterricht fiir Kinder, deren Eltern es sich

Vorhergehende Doppelseite Nur selten
kann Alexandra (Mitte) ihren GroBvater

(links) zum Fischen begleiten. Manchmal
sehen sie sich wochenlang nicht

kaum leisten konnten, eine Blockflote zu
kaufen. Die Ntcleos sind Spielpldtze und
Talentschmieden, vor allem aber sollen die
Heranwachsenden dort lernen, was nur
wenige von ihnen kennen: Verantwortung
und Selbstvertrauen. Sie bekommen dort
dort nicht nur die Lust an der Musik ver-
mittelt, sondern auch, dass sie ihre Zukunft
selbst in der Hand haben. Von Leuten wie
Ecberth Lucena.

Dass das kleine Punta de Piedras seit
zwei Jahren einen Nucleo besitzt, ist ihm
zu verdanken. Der stdimmige Venezolaner
mit der Adlernase ist Dirigent des Inselor-
chesters Nueva Esparta, in dem die besten
Talente der Isla Margarita spielen. Ecberth
hat Musik studiert, ist in der Welt herum-
gekommen und beendet jeden zweiten
Satz mit einem breitgezogenen ,Jeeesus!®,
einem Uberbleibsel aus seiner Studienzeit
in den USA. Sein Blackberry surrt, wéh-
rend er von seinem neuesten Projekt
erzahlt. ,150 Kinder, die hier auf einer
Miillhalde leben und - Jeeesus! Die sollen
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alle in einem groBen Chor singen!“, sagt er
und liest gleichzeitig eine E-Mail von sei-
ner Assistentin. Seit Tagen dreht sich alles
nur noch um das Konzert, bei dem das
erfahrene Inselorchester mit den Schiilern
aus Punta de Piedras zusammenspielen
wird. Man konnte die Veranstaltung fiir
ein nettes regionales Musikfest halten,
doch es geht um mehr. Jedes Konzert ist
Werbung fiir El Sistema, jeder Applaus von
Eltern und Freunden macht die jungen
Musiker stolz.

,Sie miissten mal sehen, wie das die
Gemeinschaft hier verdndert hat“, sagt
Ecberth. ,Wir spielen in Parks und am
Strand, da sehen die Kinder die anderen
Kinder und wollen auch Instrumente spie-
len. Sie sind Vorbilder!“ Einer seiner ehe-
maligen Schiiler hat es nach Caracas ins
Simén-Bolivar-Jugendorchester geschafft.
,Wissen Sie, was er macht, wenn er Urlaub
hat? Er kommt direkt vom Flughafen in
den Ntcleo und musiziert mit den Kin-
dern. Erst dann geht er nach Hause. Jesus,
ist das nicht groBartig?“

Alexandra lduft die Zeit davon. Bis
zum grofen Konzert bleiben nur noch eini-
ge Tage, und die Ode ,An die Freude®
sollte bis dahin ihrem Namen gerecht wer-
den. Doch weder Alexandra noch ihre
Freundin haben heute einen guten Tag.
Die Tone quilen sich aus den Klarinetten.
Gabriel kratzt sich mit dem Geigenbogen
am Bein und grinst seine Schwester Isis
an, die eine Reihe weiter ihre Querfléte
putzt. Man sieht den meisten Kindern an,
dass sie jetzt lieber ins Meer springen
wiirden, auch wenn die Sonne bald unter-
gehen und ein tropischer Regenguss fol-
gen wird. Vor der Tiir warten bereits eini-
ge Eltern, um ihre Kinder abzuholen.
Gabriel rennt mit dem Geigenkoffer in der
Hand auf seinen Vater Federico zu und
wirft sich ihm in die Arme.

Der drahtige kleine Mann ist Meeres-
biologe, vom Labor bis zum Probensaal
muss er mit seinem Motorrad nur quer
iiber den Campus zuckeln. ,Ich bin froh,
dass die beiden in ihrer Freizeit sich nicht
auf der Strale herumtreiben”, sagt er.
Federico ist alleinerziehend. Wenn die Kin-
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der am Wochenende bei der Mutter sind,
renoviert er sein bescheidenes Hauschen
nahe der Autobahn. Sooft es aber geht,
startet er sein Fischerboot und fahrt mei-
lenweit, bis das Meer nicht mehr tiirkis,
sondern dunkelblau ist. Dort springt er ins
Wasser, die Harpune im Anschlag, und
taucht. Unter seinem Hemd blitzt ein Hai-
fischzahn an einem Lederband hervor.
Zwar verdient er im Labor das Geld fiir die
Familie, zu Hause jedoch fiihlt er sich bei
den Fischern, die er seit Studientagen
kennt. Morgen, wenn Gabriel und Isis kei-
ne Probe haben, wird er mit den beiden
hinausfahren.

lexandra ist auf dem Heimweg. Es
A ist nur ein knapper Kilometer durch
die kleine Siedlung an der Lagune.
Das einstockige azurblaue Haus liegt etwas
zuriickgesetzt von der Stralle. Der staubige
FuBweg geht direkt in die Wohnkiiche
iber, in der ein dickbauchiger Kiihlschrank
brummt. Alexandras Mutter Maribel ist zu
Hause, sie kann gerade nicht arbeiten.
»Eine Operation“, murmelt sie und zeigt
auf ihren Bauch, ,damit kann ich nicht ins
Wasser.“ Sie ist Austernfischerin, eine Ar-
beit, die vor allem die Frauen der Insel er-
ledigen. Die Midnner fahren wochenlang
aufs Meer hinaus, hausen auf umliegenden
Inseln oder Fangschiffen, die Frauen ver-
kaufen den Fang oder sitzen am Strand um
Muschelberge und schilen das Fleisch mit
spitzen Messern aus den Schalen. Die Fa-
milie und das Meer, viel mehr gibt es nicht
in Punta de Piedras. Maribel ist in einer Fi-
scherfamilie aufgewachsen. Die karibische
Sonne hat ihr Gesicht mit dunklen Flecken
ibersdt, ihre krédftigen Hande zeugen von
einem langen Arbeitsleben. ,Wir haben
schon als Kinder mitgeholfen, da wachst
man hinein.“ IThr Mann ist der Einzige in
der Familie, der in einem Biiro arbeitet.
Alexandra hat sich in ihr Zimmer ver-
zogen, das sie mit ihrer dlteren Schwester
teilt: eine fensterlose Kammer mit zwei
Betten und einem Schrank, kaum zehn
Quadratmeter groB. Sie sitzt auf ihrem zer-
wiihlten Bett und {ibt. Beethovens Hymne
ist eigentlich ihr Lieblingsstilick, aber die

Gabriel und die anderen Kinder des Dorfes

verzichten auf manchen Badetag. Sich zu
konzentrieren fallt oft schwer
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Als Fischer in Punta de Piedras eine
Familie zu erndhren ist mithsam.
Die meisten fangen nur einige
wenige Fische am Tag
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Melodie stockt, die Tone sitzen nicht. Sie
schiittelt den Kopf und packt die Klarinette
in ihre Tasche, die akribisch geordnet ist.
Das Instrument ist vom Sistema geliehen,
und Alexandra hiitet es wie einen Schatz.
,lch will ins Orchester®, hatte sie ihrer
Mutter vor gut einem Jahr gesagt. Die war
anfangs wenig begeistert von der Idee. ,Ich
hatte Angst, dass sie das nicht schafft. Die
Schule, die Freunde, Helfen im Haushalt,
beim Fischen - und dann noch Proben,
jeden Tag?“ Der Zweifel verschwand im
Applaus, als sie ihre Tochter zum ersten
Mal spielen horte, in einem Park. Alexan-
dra erzdhlt oft von diesem Konzert. Wie
viel sie gelibt hat. Wie nervds sie war und
wie stolz. ,Als sie gespielt hat, habe ich
geweint®, sagt Maribel. ,Da war auf ein-
mal etwas Neues, Anderes.“

Am nidchsten Tag steht Alexandra mit
Gabriel und dessen Schwester Isis im
Hafen, sie warten auf Federicos Boot.
Gabriels Vater will sie mitnehmen zu den
Fischern auf der Insel Cubagua. Dort drau-

Ecberth Lucerna hat Musik und Hoffnung
auf die Isla Margarita gebracht. Er ist

Initiator und Dirigent des Inselorchesters

Ben, eine halbe Stunde Uberfahrt weit
weg, arbeitet Alexandras GrofBvater, der
seine Enkelin oft wochenlang nicht sieht.
Gabriel hat seine Geige gegen eine Tau-
cherbrille getauscht und zieht Grimassen.
Seine Schwester Isis erzdhlt Alexandra
von der neuen Querfldte aus Metall, gegen
die sie ihr Plastikmodell in der ndchsten
Woche endlich eintauschen darf. Ein
groles Holzboot prescht heran, darin sitzt
Federico und winkt. Als er die Kinder in
ihren Schwimmwesten ins Boot hievt,
strahlt er. Dann bekreuzigt er sich und
startet den Motor. Jetzt ist er nicht ldnger
Meeresbiologe. Jetzt ist er Kapitdn.

Die Fahrt geht an flachen Betonbara-
cken vorbei. Vor ein paar Jahren waren sie
noch Lager fiir Netze, Motordl und Geriim-
pel. Nun wohnen Fischer dort, ein Raum
je Familie, nur durch einen schmutzigen
Strandstreifen vom Meer getrennt. Ver-
dorrte Seeigel, Autoreifen und ein verboge-
ner Kleiderbiigel liegen vor den Hiusern
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£, Die klangvolle Erfolgsgeschichte

Von Juliane Kaelberlah

I[E GESCHICHTE DER ,FUNDA-

cién del Estado para el Sistema Na-

cional de Orquestas Juveniles e In-
fantiles de Venezuela“ beginnt in einer
Tiefgarage in Caracas. Dort sitzen Mitte
der 1970er Jahre zwdlf Musiker um einen
Mann mit groBer Hornbrille und einer Vi-
sion: Er will Kinder aus armen Familien an
klassische Musik heranfithren. Eine ge-
wagte Idee, zu dieser Zeit gibt es in ganz
Venezuela zwei Orchester. Doch José An-
tonio Abreu, Komponist und Okonom, ist
iiberzeugt: Jedes Kind soll ein Instrument
erlernen, mit anderen musizieren, kosten-
los. Er gewinnt das Gesundheitsministe-
rium als Geldgeber, macht Werbung fiir
sein Projekt und hofft.

Etwa 30 Jahre spdter hat sich die
gesellschaftliche Situation des Landes
kaum verdndert. Aus der Handvoll Musi-
ker aber sind {iber 300000 Kinder und
junge Erwachsene geworden. Der mittler-
weile 70-jahrige José Antonio Abreu, den
alle im Land ehrfiirchtig ,Maestro“ nen-
nen, organisiert bis heute von seinem Biiro
in Caracas aus das weltweit einzigartige
Projekt, das die Regierung Venezuelas jahr-
lich mit mehr als 30 Millionen Euro for-

dert. Abreu ist ein Revolutiondr und gleich-
zeitig oberster Sozialarbeiter des Landes.
Die Musikschulen, Ntcleos genannt,
liegen nicht ohne Grund in der Ndhe der
Barrios, der Elendsviertel von Caracas.
Mord ist dort Alltag, die Not immens. Die
meisten Schiiler stammen von dort, einige
aber auch aus Familien der Mittelschicht.
Im normalen Leben wiirden sie sich kaum
begegnen, nun musizieren sie zusammen.
Talent und FleiB sind wichtiger als sozialer
Status — niemand wird ausgeschlossen.
Was utopisch klingt, ist durch Abreus
[nitiative Realitdit geworden. Wer kein
Instrument spielen will, kann singen ler-
nen, fiir gehorlose und blinde Kinder gibt
es eigene Chore. Strafféllige Jugendliche,
die sich vorher in den Barrios priigelten,
lernen Cello oder Posaune. Die El-Sistema-
Jacke in Venezuelas Farben tragen Schiiler
so stolz wie Fulballer das Trikot ihrer
Nationalmannschaft. Die kleinsten Musik-
schiiler sind zwei Jahre alt, die Altesten um
die 20. Sie spielen im Simén-Bolivar-
Jugendorchester, dirigiert von der Vor-
zeigefigur des Sistema, Gustavo Dudamel.
Der 29-Jdhrige lernte im Sistema Geige
und stand bereits mit 15 Jahren als Dirigent

Traumziel aller venezolanischen Musikschuler: das Simoén-Bolivar-Jugendorchester
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vor einem Jugendorchester. Dudamel, bald
Musikdirektor des Los Angeles Philharmo-
nic Orchestra, wird in Venezuela verehrt
wie ein Popstar. Die Konzerte des Simon-
Bolivar-Jugendorchesters sind meist nach
wenigen Minuten ausverkauft, von Baren-
boim bis Rattle spricht die Klassikwelt
bewundernd iiber die jungen Stars aus
Venezuela. Neben Tschaikowsky oder
Mahler spielt das Orchester gern Klassik
mit lateinamerikanischer Note — inklusive
Tanzeinlage. Selbst eher reservierte Kon-
zertbesucher springen dann von ihren Sit-
zen auf und tanzen und klatschen.

Den Weg in die Konzertsdle der Welt
schaffen nur wenige. Sechs Tage die
Woche proben die Kinder, sie meistern
den straffen Stundenplan erstaunlich dis-
zipliniert. Die Musik ist fiir die meisten
ein Ausbruch aus dem Alltag — und die
einzige aussichtsreiche Zukunftschance.
Viel wichtiger, als ein Instrument virtuos
zu beherrschen oder eine Dirigentenkar-
riere a la Dudamel zu starten, ist die sozia-
le Aufgabe des Sistema. Die Kinder lernen,
was ein gutes Orchester ausmacht: Zusam-
menhalt, Teamarbeit und Verantwortungs-
gefiihl. Fiir die Alteren bedeutet das, den
Neulingen im Orchester ihre Erfahrung
weiterzugeben. Die Musiklehrer sind
meist erst Mitte 20 und haben hdufig
selbst im Sistema ein Instrument gelernt.
Sie sind Freunde und Pddagogen in einem,
kennen ihre Schiiler und damit auch die
oft traurigen Geschichten aus den Fami-
lien. Fehlt Kleidung oder werden die
Lebensmittel knapp, beschaffen die Leh-
rer, was notig ist.

Einmal dabei, verldsst kaum einer das
Sistema: Wer nicht an einem Konservato-
rium studiert, kann als Lehrer arbeiten
oder in den Werkstdtten eine Ausbildung
zum Instrumentenbauer absolvieren. Der
Bedarf an Mitarbeitern ist grol, denn die
Wartelisten der Nucleos sind lang. Aus
den 300000 musizierenden Kindern und
Jugendlichen soll noch eine halbe Million
werden, so will es Abreu. Niemand zwei-
felt daran, dass er es schafft. @
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Linke Seite Frauen verkaufen den Fang im
Hafen von Punta de Piedras. lhre Mdnner
sind oft wochenlang auf dem Meer
Vorhergehende Seite Ernst und konzen-
triert probt eine junge Kontrabassistin
Beethovens Neunte
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im Sand. Schlitze in den Mauern erset-
zen Fenster, der Innenhof zwischen den
Verschldgen ist das gemeinsame Wohn-
zimmer. In der Mitte steht ein roh gezim-
merter Tisch, an dem gegessen, gespie-
It und auch mal ein Fisch ausgenommen
wird. Ein Kleinkind spielt in der Abwasser-
rinne, die in der Regenzeit verhindert, dass
der Hof unter Wasser steht.

Einige Fischerboote kehren vom Meer
zuriick, zwei Jungs, keine fiinf Jahre alt,
springen aus einem Boot und vertduen es
geschickt. Thre Vidter schauen ihnen zu
und gdhnen. Nachts fahren die Fischer
hinaus, um die Netze einzuholen, und
kommen erst wieder, wenn die Sonne sich
gleiBend aus dem Meer erhebt. Die Arbeit
lohnt sich kaum: Meist sind es nur ein paar
Kisten voller Fisch, die sie nach Hause
bringen. Noch helfen die Kinder freiwillig
mit, noch ist es fiir sie ein Abenteuer. In
ein paar Jahren werden viele von ihnen
damit ihre eigenen Familien erndhren miis-
sen. Federico kennt diese Lebensldufe. ,Sie

Federico Buitrago ist Meeresbiologe.
Er holt seine Kinder Gabriel und Isis

fast jeden Tag von der Musikschule ab

gehen nicht gern in die Schule und wis-
sen, dass so nichts aus ihnen wird. Also
bleiben sie bei der Fischerei. Irgendwas
miissen sie ja machen.“ Er dreht den
Motor auf. Das Boot stiirzt von einem Wel-
lental ins ndchste.

Cubagua war eine der ersten Inseln,
auf denen die Spanier zu Zeiten Kolumbus’
landeten. Jetzt scheint die fast unbewohnte
Insel allein Alexandras GroBvater Vicente
zu gehdren. Er steht breitbeinig im weillen
Sand und winkt, als das Boot ankommt.
Auf dem Dach seines Verschlags weht die
rote Fahne der sozialistischen Partei von
Président Chdvez. Die Regierung wirbt um
die Gunst der traditionellen Fischer. Im
Rahmen des Projekts ,Casa de Pescador
sollen die Fischer eine bessere medizi-
nische Versorgung erhalten. Einen Kredit
fiir Gerdte und Kiihlhduser zu bekommen
sei ,nur Papierkram®, erzdhlt Federico.
Alexandra springt aus dem Boot, umarmt
ihren Opa und ist schon mit Gabriel und
Isis hinter der Bretterbude verschwunden,
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Alexandras GroBvater Vicente (links) lebt die

meiste Zeit mit anderen Fischern auf Cubagua,
acht Kilometer von Punta de Piedras entfernt
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in der die Fischer wochenlang schlafen,
kochen und leben. Kanalisation und flie-
Rendes Wasser gibt es nicht, Trinkwasser
bringen die Mdnner vom Festland mit.

Unter einem Vordach sitzen Alexan-
dras Onkel und dessen etwa zehnjdhri-
ger Sohn und schnippeln Gemiise, auf dem
Tisch ragt ein gehdutetes Kaninchen aus
einer Plastiktlite. Das Abendessen wird
deftig, die Médnner kdnnen es brauchen.
GroBvater Vicente ldsst sich in einen Pla-
stikstuhl fallen, sein fleckiges Hemd
spannt {iber dem gewaltigen Bauch. Die
grauen Locken schieben sich wie Bran-
dung iber seine schwarzen Augen. Um
ihn herum ddsen die Fischer mit nacktem
Oberkdrper in Hédngematten. Seit dem
friithen Morgen sind sie auf den Beinen,
Netze einholen, den Fang zum Festland
bringen, Boote reparieren. ,Wie immer®,
sagt Gabriels Vater und schldgt Vicente auf
die Schulter. Als Student saB er oft mit den
Fischern zusammen, flickte Netze, lernte
Boot fahren und Angeln. Vicente seufzt.
»Das interessiert die jungen Kerle doch
nicht mehr. Heute musst du aufpassen,
dass sie dir am Strand nicht den Motor
vom Boot klauen.”

Punta de Piedras ist arm, die Kinder
betteln am Strand stdndig um ,moneda“,
Kleingeld. Seit einigen Jahren kommt noch
ein anderes Problem hinzu, das vom Fest-
land auf die Insel her{ibergeschwappt ist:
Drogen. ,Hier kriegst du alles: Crack, Mari-
huana, LSD*, zdhlt Federico auf. Einmal
abhédngig, bleibt den Jugendlichen nur
stehlen, rauben und t6ten, um den Rausch
zu finanzieren. ,Alles, was sie aus dieser
Welt heraushilt, ist gut, grummelt Vicen-
te und meint damit El Sistema, auch wenn
er mit klassischer Musik nichts anfangen
kann. Er hat Alexandra noch nie ein Kon-
zert spielen gehdrt, zu oft ist er weg von
zu Hause. ,So ist das. Du musst das Meer
lieben, um hier zu arbeiten. Das verstehen
die Jugendlichen nicht®, sagt Federico.

Margarita ist nicht nur eine Fischer-,
sondern vor allem eine Urlaubsinsel. Da
ist es leichter, sich nicht in einem schwan-
kenden Boot, sondern in den klimatisier-
ten Boutiquen der Inselhauptstadt Porla-

mar zu verdingen oder Touristen beim
Geldwechsel auf der StraBe vorzugaukeln,
sie machten das Geschift ihres Lebens.
Vicente beobachtet seine Enkelin, die
mit Isis und Gabriel ibermiitig in den Wel-
len tobt. Sie spreche wenig {iber ihre
Zukunft, meint er schlieflich. Alexandra
weill noch nicht, was sie spdter einmal
werden will. Aber sie hat einen Traum.
Wenn sie vom Inselorchester spricht,
leuchten ihre Augen. Einige von dort
haben es bereits nach Caracas geschafft,
und auch fiir sie konnte es das Sprungbrett
in die Hauptstadt sein, wo El Sistema
glanzt und strahlt und Orchestermusiker
ein normaler Beruf ist. Caracas hat ein
neugebautes Musik- und Sozialzentrum
mit Konzertsdlen, deren ausgefeilte Akus-
tik Orchester in Europa neidisch macht,
und ein Jugendorchester, das auf Welt-
niveau spielt. Punta de Piedras hat nicht
einmal ein eigenes Musikschulgebdude. In
Caracas rennen Kleinkinder mit Geigen-
koffern an der Hand ihrer Mutter herum,
und junge Frauen, die mannshohe Kontra-
bdsse durch die Slums rollen, gehdren
zum Stadtbild. In Punta de Piedras kann-
ten viele Kinder bis vor Kurzem kaum ein
anderes Instrument als die Violine.

s ist spdter Nachmittag, und das Boot
Eﬂiegt zurlick iibers Meer. Gabriels

Vater strahlt wie ein Junge. ,Hier bin
ich mal fast ersoffen®, erzdhlt er und zeigt
auf eine Stelle im Wasser. Federico taucht
oft ohne Pressluft, mehr als zwei Minuten
kann er unter Wasser bleiben. Gabriel hort
mit offenem Mund zu, als sein Vater von
dem Abenteuer erzahlt. Wie konzentriert
er war, als er diesen einen Fisch harpu-
nieren wollte, wie er zielte, sich das Tier
verhedderte, immer mehr an der Schnur
zerrte. Und wie es schlieBlich dunkel wur-
de und die groBe Stille kam. Damals fischte
ihn ein Kumpel bewusstlos aus dem Was-
ser. ,Irgendwann will ich mal so im Meer
sterben®, sagt er.

GroBvater Vicente wuchtet die Netze
aus dem Boot. In ein paar Stunden werden
sich Makrelen darin verfangen, Thun-
fische, silbrige Rochen, vielleicht eine
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Gabriel und Isis auf dem Heimweg.
Ein Geigenkoffer ist in Punta de Piedras
kein ungewohnter Anblick mehr
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Schildkrdte. Das dunkelblaue Meer ver-
schluckt das Netz, Meter fiir Meter. Alex-
andra blickt ihm stumm hinterher. Noch
eine Woche bis zum Konzert.

Es donnert von fern. Horizont und
Meer verschmelzen in einer blaugrauen
Gewitterfront. Im kahlen Probesaal sitzt
das Orchester und spielt. Alexandra
kdmpft sich durch die Partitur, Musikleh-
rer Orlando schiittelt den Kopf. ,Warum
verirrst du dich in den Tonen?“, fragt er
und zeigt auf die zweite Klarinettistin.
,»Weil sie falsch spielt. Und wenn sie falsch
spielt, solltest du ihr helfen und sie nicht
noch mehr durcheinanderbringen!” Alex-
andra senkt den Kopf und schaut trotzig.
Das Inselorchester ist gerade wenigstens
drei Halbtone von ihr entfernt. Ein kleiner
blonder Junge mit Biirstenschnitt in einem
viel zu grofen T-Shirt ist zu Besuch. Er
spielt mit, auch ohne Instrument. Wenn
seine unsichtbare Trompete keinen Ein-
satz hat, spielt er eine imagindre Trommel.
Man hat ihn vor einigen Tagen um diese

Die Insel Margarita ist ein beliebtes
Ferienziel, der Hafenort Punta de Piedras

aber nur eine Durchgangsstation

Zeit noch auf dem Steg herumtollen sehen.
Als die Gotterfunken gerade besonders
schief klingen, flackern die Neonrdhren
noch einmal kurz, dann fillt der Strom
aus. ,Na, das sagt ja alles”, sagt Orlando.
Das Orchester lacht. Orlando weil, dass er
die Kinder bei Laune halten muss, wenn
das Projekt funktionieren soll. Weg von
der StraBe, hin zur Musik, mit Verantwor-
tung, aber ohne Druck. Er stellt sich neben
Alexandra und singt die Melodie mit, wih-
rend sie spielt. Es funktioniert. Die Mad-
chen zwinkern sich stolz zu. Noch ist kein
Glanz zu horen. Aber ein Funkeln. &>

Fiir
boren 1950, russische Kadetten und gewann damit
den World Press Photo Award. Die Arbeit des Sistema

No. 4 fotografierte Peter Dammann, ge-

dokumentiert er schon seit einiger Zeit; 2009 erhielt
er dafiir den Medienpreis der Kindernothilfe.

Autorin Juliane Kalberlah, Jahrgang 1985, war schnell
klar, wie viel Kraft und Spielfreude in den jungen Mu-
sikern steckt, — als sie wahrend einer Orchesterprobe

zwischen den Posaunen und der Kesselpauke safs.
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